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Cultura política y vía pacífica a la democracia. 
El miedo y el olvido en la transición española
Que la vía violenta como solución de conflictos sociales que abrió la 
sublevación militar y la Guerra Civil que provocó no sirvieron absolu­
tamente para nada positivo y que constituyen nuestro más hondo drama 
del siglo xx es un hecho historiográfico suficientemente establecido1. 
Que la dictadura que le siguió fue en su conjunto, aparte de inhumana, 
un régimen político socialmente inútil que detuvo el reloj de la histo­
ria para un par de generaciones es también algo igualmente aceptado 
por los historiadores profesionales en su conjunto2, excepción hecha del 
neofranquismo historiográfico emergente de autores como Pío Moa y las 
plataformas mediáticas que le exhiben como bandera de una necesaria 
renovación historiográfica tan inexistente como innecesaria, que viene a 
decirnos a estas alturas, como si no hubiera sido dicho nunca antes, que 
la guerra fue inevitable y que, en definitiva, Franco y su régimen, fue­
ron un mal menor y, que de no haber sido por él, España se habría visto 
condenada al gulag soviético (Moa 2004). Planteamientos epistemoló­
gicos no precisamente novedosos, pero que nos remiten inevitablemen­
te a una breve consideración sobre la cultura política de los españoles.
Tras la Guerra Civil la fractura española era aún más profunda que 
antes de su inicio tras una pérdida demográfica total de 600.000 perso­
nas. De ellas las víctimas de la represión franquista, según los últimos 
estudios realizados hasta la fecha, se aproximarían a 150.000, a lo que 
habría que añadir como cuestión no menor el miedo padecido y el pro­
fundo silencio que sobre esta cuestión se generó en toda España3.
1 Véase, a modo de balance y síntesis general de la Guerra Civil, dentro de la ingente 
bibliografía disponible al respecto, Tuñón de Lara et al. (1985), Malefakis (1996) 
y Moradiellos (2004).
2 Puede verse, igualmente, para el franquismo, Jover Zamora (1996), García Delga­
do (2000), Moradiellos (2000) y Gracia García/Ruiz Camicer (2001).
3 Véase Casanova (2002), Sevillano Calero (2004) y Núñez Díaz-Balart (2004).
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Con tales antecedentes y consecuentes la reconciliación como paso 
previo imprescindible para la restauración democrática parecía más un 
imposible metafísico que una opción inevitable de realismo político. Y, 
sin embargo, se empezó a trabajar relativamente pronto en esa direc­
ción empezando por la política de reconciliación nacional iniciada por 
el propio Partido Comunista de España en 1956 (Ibárruri et al. 1960). 
Los antecedentes, pues, de «la vía pacífica a la democracia», son muy 
antiguos e iniciaron su lento discurrir desde las filas de los propios ven­
cidos en la Guerra Civil.
Evidentemente la España vencedora no estaba dispuesta a recoger 
la mano que le tendía la más genuina representación del mal de la Es­
paña derrotada. La victoria no sólo había sido total sino que debía ser 
definitiva. Hubo que esperar a que los hijos de vencedores y vencidos 
compartieran las mismas pancartas y lanzaran conjuntamente el grito 
unánime de «Nunca más» y «Democracia, sí; dictadura, no», para que 
dicha vía pacífica a la democracia empezara a abrirse paso de verdad 
entre los españoles y se asentara firmemente en su cultura política con 
visos aparentes de permanencia histórica (Lizcano 1981). Pero tales 
intentos de una reducida elite fueron, en su origen, muy minoritarios 
(clase obrera y estudiantes) y solo en los últimos años de los sesenta 
e inicios de los setenta comenzaron a extenderse por toda la sociedad 
española (Maravall 1978).
La transición pacífica a la democracia no se entiende sin el miedo 
que la dictadura insufló en la sociedad española sobre la base de una 
represión política que se mantuvo muy activa hasta el mismo final del 
régimen. La vía pacífica fue posible por el profundo temor a una impo­
sible nueva guerra civil que atenazaba a las generaciones mayores. Pero 
sobre todo, tal y como concluyen los investigadores que han estudiado 
el papel que ha desempeñado la memoria histórica en la transición, para 
muchos fue «el recurso al silencio» y «ciertas renuncias que acabaron 
convirtiéndose en frustraciones» lo que permitió la consolidación pací­
fica de una democracia en España (Aguilar Fernández 1996: 361). Todo 
lo cual fue en perjuicio de la necesaria y justa recuperación de la memo­
ria democrática, lo que nos lleva inevitablemente a la compleja cuestión 
de la historia y la memoria de la Guerra Civil (Reig Tapia 2000).
Nuestra memoria histórica no puede ser otra cosa que la repara­
ción de un pasado traumático; es decir, un asunto que apenas atañe a 
la justicia y a la política, mientras que la historia es la reconstrucción e
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interpretación objetiva de ese pasado y sólo atañe a los historiadores. El 
papel que desempeñan ambas en los procesos de transición democrática 
es de un gran interés y son moneda común en los debates académicos de 
los países de nuestro entorno cultural, aunque en España están apenas 
iniciándose por razones tanto políticas como estrictamente científicas4.
La cultura política y la transición
La vía pacífica a la democracia fue posible porque ya había una cultura 
política democrática previa latente en la España de la pretransición. Sin 
ella no habría sido posible la vía pacífica a la democracia que permitió 
mediante el acuerdo, el pacto y la negociación consensuar la reforma 
política que permitió transitar de una dictadura a una democracia5. Pero, 
al mismo tiempo, también parece claro que el conjunto de las fuerzas 
políticas democráticas no fueron lo suficientemente fuertes ni dicha cul­
tura política era lo suficientemente sólida como para haber podido ajus­
tar las cuentas si no históricas, que es cuestión que compete apenas a la 
historiografía, sí morales y políticas que han quedado pendientes con la 
dictadura. Parece llegada la hora de poder reivindicar abiertamente la 
memoria democrática cercenada, silenciada y denigrada durante la larga 
noche franquista.
Ciertamente, el franquismo se alimentó de una serie de valores, 
creencias e ideas políticas, y toda cultura se asienta en determinados 
sentimientos, fuertemente arraigados, a los que se pretende dar validez 
general a través de una determinada ideología. Su rasgo más definitorio 
venía dado por su férrea beligerancia contra los valores inherentes al 
liberalismo y a la ideología democrática, caracterizados por la defensa 
de la tolerancia y la reivindicación del pluralismo, origen y excusa prin­
cipal de todos los males de la patria según sus ideólogos. Es evidente
4 Así se puso de manifiesto en las jornadas «Movimientos sociales por la Memoria 
en España. Trayectoria, balance y perspectivas», celebradas del 19 al 20 de mayo 
en la Universidad Complutense de Madrid en el seno de la cátedra «Memoria His­
tórica del siglo xx», recientemente creada, y que dirige el profesor Julio Aróstegui. 
Las ponencias presentadas con esta ocasión por el profesor Juan J. Carreras, «¿Por 
qué hablamos de Memoria cuando queremos decir Historia?», y del profesor Juan 
Sisinio Pérez Garzón, «Memoria y políticas de la Memoria», así como el deba­
te que se suscitó a continuación ponen bien de manifiesto las contradicciones y 
confusiones conceptuales que allí se hicieron patentes incluso entre los propios 
interesados en la materia.
5 Véase López Pina/Aranguren (1976) y López Pintor (1982 y 1987).
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que tal contraideología, el conjunto de los planteamientos doctrinarios 
y de las actitudes autocráticas del franquismo, era la propia de todo to­
talitarismo tanto en su fase de gestación y desarrollo como en su estado 
más acabado y completo6. En consecuencia, bien puede decirse que bajo 
el franquismo no hubo cultura política sino adoctrinamiento político y 
legitimación ideológica del caudillismo franquista que, a pesar de los 
años transcurridos, no pudo acabar con los vestigios de la cultura poli- 
tica incipientemente propiciada por la República y segada de cuajo tras 
la Guerra Civil.
Resultó evidente que no puede cambiarse una cultura política de 
manera radical ni cercenar por completo la memoria colectiva. Los re­
gímenes fascistas o comunistas lo intentaron, pero con nulo éxito. Se 
pueden abolir las leyes vigentes y crear otras de nueva planta e incluso 
forzar a su acatamiento, pero lo que no puede alterarse es la estructura 
básica de la cultura subyacente para cuya transformación es necesario 
el paso de varias generaciones. Las opiniones, valores, actitudes y ex­
pectativas de los ciudadanos están firmemente arraigadas y «no se mo­
difican instantáneamente por obra y gracia de la creación de un nuevo 
sistema político» (Botella 1997: 36).
No lo consiguieron los regímenes comunistas, que ni siquiera trata­
ron, de acuerdo con los ideales revolucionarios que propugnaban, crear 
de verdad el «hombre nuevo», ni tampoco lo consiguió el franquismo 
con su pretensión de configurar un nuevo arquetipo español, mitad mon­
je, mitad soldado. Las elites políticas sobrevivientes a la muerte del dic­
tador debieron de adaptarse rápidamente a los viejos valores democráti­
cos que habían pretendido erradicar para siempre. Si la mayor parte de 
los analistas hubieran tenido esto claro no se habrían sorprendido tanto 
de los resultados electorales de las primeras elecciones democráticas del 
15 de junio de 1977 que reprodujeron grosso modo el mapa electoral de 
1936, matizado por el moderantismo recurrente que se deriva del desa­
rrollo económico y que constituye uno de los elementos principales de 
la cultura política de los españoles desde los inicios de la transición7.
6 Véase Ramírez (1978), Reig Tapia (1996) y Preston (2002).
7 Una macroencuesta del Centro de Investigaciones Sociológicas (2.486 entrevis­
tados) realizada entre el 9 y el 14 de diciembre de 2000 en 168 municipios y 46
provincias así lo pone de manifiesto una vez más (cis 2000).
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Los españoles llegamos tarde a casi todo como consecuencia de la 
Guerra Civil misma y de una dictadura tan prolongada. Al franquismo 
no le interesaba en absoluto proporcionar a sus forzados súbditos una 
cultura política que les hiciera tomar conciencia de ciudadanos. Efec­
tivamente, aunque el régimen habilitó a unos cuantos falangistas para 
que se ganaran unas pesetas extras predicando en las aulas franquistas 
una asignatura llamada «Formación del Espíritu Nacional» con vistas 
al adoctrinamiento político, estaba claro que la «revolución que España 
tiene pendiente», eslogan propagandístico reiterado como un solo de 
trombón por ex falangistas convertidos a la fe del Nuevo Estado, que­
daba relegada ad calendas graecas pues, careciendo de la menor apo­
yatura sociológica real y más tras la derrota de las potencias del Eje en 
la Segunda Guerra Mundial, no tenía el menor futuro en la pragmática y 
acomodaticia España de Franco.
En definitiva, el pretendido adoctrinamiento político franquista fra­
casó estrepitosamente. Aquellos que lo sufrieron en la escuela aún tu­
vieron tiempo de denunciarlo con un humor aún más corrosivo que los 
más contundentes estudios empíricos (Sopeña Monsalve 1994). Y por 
lo que respecta a la universidad aún más. Cuando el régimen franquista 
creó en la inmediata posguerra (1944) la Facultad de Ciencias Políticas, 
Económicas y Comerciales, el entonces ministro de Educación Nacio­
nal, José Ibáñez Martín, en su discurso inaugural declaraba su voluntad 
de «formar hombres políticos en el sano sentido de la palabra» y que la 
sección de Ciencias Políticas miraba «con especial interés a la forma­
ción de quienes pueden desempeñar cargos directivos en la política y la 
Administración»8. Teniendo en cuenta que dicha Facultad se convirtió 
en uno de los principales viveros de universitarios opositores al régi­
men, promoción tras promoción, bien puede decirse ante los resultados 
obtenidos que, el intento de crear una elite política para la Administra­
ción que comulgara con los ideales políticos del régimen y se pusiera a 
su incondicional servicio, se saldó con el más estrepitoso de los fracasos 
a la vista de las oleadas de «rojos» con formación política universitaria 
que, desde entonces, no dejó de lanzar al mercado laboral dicha Facul­
tad en la que tuvimos el honor de socializarnos en cultura democrática 
algunos españoles de mi generación.
Cit. por Pastor (1994: xi).
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Así pues el mantenimiento de la ortodoxia política franquista y de 
una cultura política de confrontación -vencedores y vencidos, héroes y 
asesinos, caballeros y delincuentes- no tenía el menor futuro y mucho 
menos a medida que la sociedad española se iba desarrollando y las 
desigualdades económicas y sociales de clase se iban mitigando gracias 
al aumento de las clases medias españolas.
Sin embargo, desde la perspectiva de la cultura política, a nuestro 
juicio, aún no se ha liquidado notarialmente la herencia franquista a ple­
na satisfacción no ya de sus principales damnificados políticos sino de 
cualquier demócrata coherente, como por evidentes razones de salubri­
dad pública hubiera sido necesario de acuerdo con los parámetros de un 
régimen democrático digno de tal nombre. Nos referimos obviamente 
a la herencia que puede ser políticamente sustanciada, pues la historia 
es la que es sin que nadie pueda modificarla en función de sus gustos e 
intereses. Al mismo tiempo hay que enfatizar para evitar malentendidos 
que la alusión a la negativa herencia franquista no implica la descali­
ficación del proceso de transición español por no haber sido capaz de 
liquidarla satisfactoriamente.
La vía pacífica a la democracia
El balance general de la transición nos parece positivo. Construir algo 
completamente nuevo desde cero suele ser una quimera como ponen de 
manifiesto los procesos revolucionarios que en el mundo han sido. El 
adanismo, especialmente en política, resulta siempre peligroso. Por tan­
to la opción reformista frente a la rupturista fue más que probablemente 
un acierto haciendo de la necesidad virtud, pero, a nuestro juicio, los 
Gobiernos de izquierda han sido en exceso tolerantes y comprensivos 
con todo lo que ha significado el franquismo para España en aras de no 
romper el santo consenso que hizo posible la no menos santa transición. 
Si bien es cierto que, quizás, cualquier otra salida habría fracasado y la 
senda que se siguió fue entonces inevitable y constituyó uno de los pea­
jes insoslayables que hubo que pagar, entre otras determinantes razones 
porque la izquierda no tenía suficiente fuerza parlamentaria para haber 
seguido otro camino. Si ello fue necesario para que la transición política 
a la democracia pudiera culminar satisfactoriamente sus objetivos sin 
que, como en tantas otras ocasiones de nuestra historia, el inicio de un 
proceso de modernización del país se viera violentamente interrumpido
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en un sentido involucionista, no es menos cierto que el mantenimiento 
en sordina de la tan necesaria como justa recuperación de la memoria 
democrática por parte de los Gobiernos de Felipe González fue un error 
como los propios hechos se encargaron de poner de manifiesto y él mis­
mo acabó públicamente por reconocer (González/Cebrián 2001: 35). Y 
el que fuera su mano derecha durante los Gobiernos socialistas, Alfonso 
Guerra, participa exactamente de la misma opinión cuando dice:
La transición establece que no haya una exigencia penal ni política del 
pasado. Yo creo que hay un hueco ahi, que no se cerró bien, se debió haber 
hecho el proceso político al franquismo. No haber hecho el proceso polí­
tico ha dejado una sensación de olvido, de acuerdo de silencio, que no se 
dio, aunque algunos se empeñen en que se dio (Sotillos 2005: 32).
Es decir, no hubo silencio historiográfico (no hubiera sido posible 
imponerlo) pero sí dejación política del Gobierno y del Estado para con 
la memoria democrática. Por consiguiente, la transición política fue 
modélica para la mayoría, a pesar de sus inevitables concesiones, y no 
tan modélica desde la perspectiva de la cultura política democrática. 
Quizás, habida cuenta de que una vez establecida la sacralización de la 
transición cualquier mínima critica en cualquiera de sus múltiples as­
pectos suscita inmediatas descalificaciones o menosprecios intelectua­
les, habría que hacer el esfuerzo de distinguir dentro del sector crítico 
entre qué se critica y a quiénes, para evitar la simpleza de meterlo todo 
en el mismo saco y desechar a cualquier crítico so capa de radicalismo 
político o de ignorancia manifiesta.
Hay siempre un cierto peligro intelectual en el ejercicio de la crítica 
cultural consistente en tratar de homogeneizar la cultura destruyendo o 
anulando la específica de cada grupo discrepante (nunca la de vencedo­
res y vencidos y sus herederos ideológicos podrá ser equiparable), tratar 
de reafirmar ortodoxias más o menos establecidas rechazando cualquier 
hipotético nuevo enfoque (siempre heterodoxo), tratar de nivelar los 
productos culturales superiores, complejos de por sí, con los de la cul­
tura de masas más elemental (historiografía y memoria colectiva), tratar 
de que se acepten pasivamente determinados planteamientos ideológi­
cos rechazando toda postura crítica que los cuestione (historia oficial 
frente a historias reales), tratar de entorpecer o diluir la conciencia his­
tórica del pasado suministrando una inmensa cantidad de información
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sobre el presente. Es decir, se tiende consciente o inconscientemente a 
reafirmar modelos más o menos oficiales fijados en nuestra memoria 
con lo que se condicionan necesariamente comportamientos pasivos y 
actitudes conformistas9.
Quizás, más que entre «apocalípticos» e «integrados», cabría distin­
guir en este caso entre «recuperables» e «irrecuperables», por acudir a 
la siempre deliciosa terminología franquista, según que sean vistos los 
críticos desde la perspectiva de la doxa analítica más o menos oficial­
mente establecida sobre la transición o se consideren, definitivamente, 
perdidos para la causa de la verdad oficial. Excluidas las posiciones 
ideológicas más radicales, la cuestión, el núcleo duro del asunto, pa­
rece reducirse a considerar que hubo «excesivas» o apenas «algunas» 
renuncias más o menos inevitables que lastraron el propio proceso de 
transición.
¿Fue realmente así? Dentro del grupo de damnificados es justo resal­
tar a aquellos que sufrieron persecución por defender las mismas ideas 
que, una vez constitucionalmente aceptadas y mayoritariamente asumi­
das, ni siquiera merecían el público reconocimiento de las autoridades 
gubernamentales. La verdad es que a las víctimas del franquismo y a los 
herederos de su memoria no se les ha empezado a prestar socialmente la 
atención merecida hasta hace muy poco tiempo. Si comparamos lo que 
hacen en Rusia, en Alemania, en Francia o en Italia con sus combatien­
tes antifascistas, en cuanto a reconocimiento político y consideraciones 
sociales, y lo que en España se ha hecho al respecto con sus equivalentes 
antifranquistas, la conclusión nos remite inevitablemente a los «campos 
de soledad, mustio collado» machadianos.
Naturalmente somos plenamente conscientes de que no pueden 
establecerse paralelismos excesivos entre España y el resto de países 
totalitarios puesto que la derrota del fascismo en Europa tuvo lugar en 
1945 como consecuencia de una guerra mundial y, en España, tal pro­
ceso rupturista tarda en iniciarse 30 años más, y lo hace pacífica y con- 
sensuadamente por la vía reformista y no como consecuencia de una 
guerra sino gracias a la decrepitud, enfermedad y muerte del dictador 
Franco. Muerte tan prolongada e inacabable como la misma dictadura 
que implantó y supo mantener hasta el último segundo y uno más de
Véase sobre el ejercicio de la crítica en la sociedad de masas el brillante estudio de 
Umberto Eco (1977).
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su existencia. De hecho, la oposición democrática a la dictadura no fue 
capaz de unirse en un programa de acción conjunta hasta pasados unos 
meses de haberse producido el óbito del general superlativo, cuya hora 
de muerte fue también falseada un par de horas, no se sabe muy bien por 
qué, como no fuera por la inercia del régimen a mentir por sistema y ver 
si su creador y garante era capaz, una vez más, de resucitar como tras la 
tromboflebitis del verano de 1974.
Tras su desaparición, la sociedad española estaba madura para la de­
mocracia en la medida que había podido madurar. El miedo a incurrir en 
los mismos errores del pasado fue el factor fundamental que paralizó y 
moderó al mismo tiempo a los españoles en su camino hacia la libertad 
y la democracia.
Ha habido en los últimos años una tendencia generalizada a la sacra- 
lización del proceso de transición a la democracia, por lo que no es fácil 
resaltar algunas de sus carencias e insuficiencias sin correr el riesgo de 
ser considerado, en el más benévolo de los casos, como «políticamente 
incorrecto». Se ha escrito sobre ella abundantemente, y también se ha 
polemizado sobre algunos de sus aspectos más negativos, como todo lo 
que se refiere a la herencia franquista, como puede comprobarse a título 
indicativo a través de las opiniones enfrentadas del politólogo Vicenç 
Navarro y el recientemente malogrado historiador Javier Tusell, lo que 
ha propiciado una serie de interpretaciones que han venido a enriquecer 
considerablemente la literatura sobre la materia si bien con resultados 
aún confusos10.
En los ámbitos académicos y periodísticos parece haber una ten­
dencia irrefrenable a la conceptualización y a las tipologías, lo que está 
muy bien si nos atenemos al viejo apotegma: Omnis definitio periculo-
10 Véase Navarro (2000 y 2001), Tusell (2001), Navarro (2002a). El artículo de San­
tos Julia (1996) provocó en cierto modo el origen de la controversia sobre cuyo 
planteamiento general no ha dejado de insistir (Juliá 2002). Vicenç Navarro, en 
su libro Bienestar insuficiente, democracia incompleta. Sobre lo que no se habla 
en nuestro país (2002b), dedicaba un amplio capítulo, «El Franquismo y la transi­
ción incompleta» (pp. 179-214), a sistematizar estas cuestiones consideradas en su 
conjunto como las raíces de nuestro déficit democrático y social; Navarro volvería 
sobre el tema en la prensa (2003). Otro artículo de Santos Juliá, «Echar al olvido. 
Memoria y amnistía en la transición» (2003) al que se adhirió Javier Tusell (2003), 
pretendía dar por concluido un debate que, sin embargo, lo reavivó y, lógicamente, 
aún habrá de colear pues no parece que se haya avanzado mucho hacia un mínimo 
consenso general y, al menos a nosotros, nos empieza a dar la sensación de obtener 
muy poca agua a pesar de estar todos dando siempre vueltas a la noria.
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sa, por más que el saludable escepticismo que transmite seamos capaces 
de transformarlo positivamente (Cerroni 1992: 14). Toda definición es 
siempre imprecisa y simplificadora, y toda tipología resulta reduccio­
nista e incompleta. El ánimo clasificatorio debe someterse también a 
ciertas reglas y mantenerse dentro de ciertos límites para no incurrir en 
ese afán tan humano, no sé si obligatoriamente académico, de diseccio­
nar y poner etiquetas a todo el mundo, afición a mi entender más propia 
de la Entomología que de las Ciencias Sociales. Por ejemplo, dentro de 
determinadas interpretaciones sobre la transición que puedan ser más o 
menos coincidentes en sus aspectos generales, más que distinguir en­
tre buenos y malos hermeneutas de la misma, como tendieron a hacer 
Javier Tusell y seguidores en función de que se participe plenamente 
de su interpretación o no se asuma plenamente y sin restricciones. En 
el primer caso, el criticado merecía la calificación de académico; en el 
segundo, no.
Metidos en arenas tipológicas y conceptuales siempre movedizas 
con voluntad teórica, habría que someterse a supuestos más inequívoca­
mente empíricos y menos ideológicos y formalistas.
Pactos, miedos y olvidos.
Se afirma con convicción que no hubo «pacto de silencio» sobre el pa­
sado, y que sería más propio de algunas mentes calenturientas sostener 
que sí lo hubo. Evidentemente las cosas son siempre «relativas» con 
permiso de Ratzinger o de Benedicto XVI. Tampoco se firmó pacto al­
guno en El Pardo tras la muerte de Alfonso XII entre Cánovas y Sagasta 
para sucederse en el poder, y de hecho no sólo hubo «tumismo», sino 
que dicho pacto ya venía funcionando desde 1881. Así que habrá que 
colegir que esto de los pactos es como las brujas, que no existen pero, 
haberlas, haylas sin necesidad de que el correspondiente notario de fe 
de su existencia.
Se puede defender su existencia, y por supuesto su inexistencia, 
sin por ello merecer la consideración de estrábico. Puestos al etique- 
taje (¿político o historiográfico?) sería más ilustrativo distinguir entre 
aquellos a quienes el silencio o pacto sobre el pasado (Guerra Civil y 
franquismo) les pareció «políticamente» estupendo en 1975 (no estaba 
el horno para bollos), y les siguió pareciendo estupendo a lo largo del 
período 1982-1993 (había que conservar a cualquier precio el centro
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político ganado electoralmente) y aquellos otros a los que ni entonces ni 
después se lo pareció. La recuperación de la memoria democrática (pee- 
cata minuta al parecer) puede aún seguir esperando ante las imperativas 
contingencias de la política.
Salvo lo que el sentido común de cada uno dictara, ¿qué había que 
entender por no hacer un uso partidista del pasado o no remover o atizar 
las brasas de un fuego más o menos extinto? ¿Dónde empieza y acaba 
el estudio, la investigación y la publicación y divulgación de ese pasado 
sin que nadie se sienta molesto? ¿Dónde empieza y acaba la molestia? 
¿En el mero hecho de abrir los archivos, de investigar y publicar, de 
publicitar los resultados? ¿Cómo, cuándo y hasta dónde? El sentido co­
mún y la paciencia funcionaron bastante bien hasta 1993. ¿Qué empezó 
a pasar a partir de entonces?
Pasó que, ante el riesgo de perder las elecciones, se abrió la veda 
al partidismo y al sectarismo y al uso indecente del pasado, y al PSOE, 
mudo hasta entonces en la materia, le pareció políticamente justificado 
sacar la Guerra Civil y el franquismo a la campaña electoral («París bien 
vale una misa») aunque fuera a costa de servirse de fieros dóberman dis­
puestos a destrozar a su presa asociados a la derecha, como a su vez al 
PP le había parecido legítimo levantar las alfombras de la razón de Esta­
do y romper el pacto antiterrorista para desgastar a González («¡váyase 
señor González!») y obtener así ventajas políticas imposibles de obtener 
de otro modo vía electoral. Al parecer, lo que los políticos no paraban de 
recomendar a la sociedad civil (moderación, serenidad, mesura, equili­
brio) era bueno para los ciudadanos, pero no para ellos con vistas a la 
conquista o conservación del poder a costa de lo que fuera dentro de la 
peor lógica política de que el fin justifica los medios.
Dentro de ese contexto nunca faltaron ilusos (al margen de las eter­
nas razones de alta política y baja razón de Estado) a los que nunca les 
pareció de recibo, entonces ni después, ni nunca, los silencios y los ol­
vidos de Estado en materia de políticas de la memoria y, concretamente, 
de la recuperación y enseñanza de la memoria democrática en escuelas, 
institutos y universidades. Las razones, sotto voce, fueron siempre las 
mismas y las excusas sobre la inoportunidad de activar tales políticas, 
nos sonaba muy parecido a aquella cantinela franquista de que el pue­
blo no estaba nunca suficientemente preparado para la democracia. Al 
parecer algunos «viejos cuentos franquistas» se han incorporado sin 
mayores dificultades al acerbo ideológico y cultural postdemocrático.
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El sufrido pueblo español, los legítimos reivindicadores de la memoria 
histórica, de la memoria democrática, nunca están suficientemente pre­
parados para nada a diferencia de esos políticos o tertulianos compulsi­
vos con derecho de pernada para incumplir sus propios pactos o capaces 
de hablar en cualquier momento y lugar de todo lo divino y lo humano 
con el mayor de los derechos y los más sólidos fundamentos.
La funcionalidad o disfuncionalidad de hablar o callar, la oportuni­
dad o inoportunidad «política» de hacerlo, y en qué grado, sería en cual­
quier caso una opción «política» (ideológica), pero nunca una opción 
intelectual o científica digna de tal nombre aunque, paradójicamente, 
sea desde esta única perspectiva desde la que en algunos casos desta­
cados se pretende hablar. Hubo muchos intelectuales, profesores, his­
toriadores entonces que, por las razones que sean, callaron o apelaron 
al silencio o, por el contrario, consideran que fue inexistente entonces, 
dicho silencio o semejante pacto, o que, en cualquier caso no había que 
enredar con asuntos de poca monta, y que ahora ya les parece justo y 
oportuno -o  no - hablar y escribir sobre el asunto según convenga.
El hecho insólito de que bajo un Gobierno de mayoría parlamentaria 
absoluta del PSOE la extrema derecha española se dedicara a crucificar 
sistemáticamente día tras día a algunos esforzados argonautas de la me­
moria histórica les dejaba indiferentes no sólo a la izquierda «progre» 
de toda la vida y a los demócratas más o menos sobrevenidos, si no a 
algún que otro reconocido «centrista» con no menor pedigrí historio- 
gráfico". Que en media España (la gobernada por el PP) se siguieran 
manteniendo en el callejero calles y avenidas denominadas del genera­
lísimo Franco o del general Mola, o de los mártires de esto o de lo otro, 
tampoco hería sensibilidad alguna mientras en el Vaticano se canoniza­
ban a unos mártires y en España se relegaba la memoria de los otros. 
Que las escavadoras de las constructoras arrasen importantes lugares de 
memoria (incluso con Gobiernos municipales de izquierdas) en nombre 
del desarrollo económico (urbanizaciones de lujo para «vencedores») o
11 Me refiero a la serie de TVE España en guerra, 1936-1939, emitida a lo largo 
de 1987 y que suscitó virulentos ataques desde la prensa de extrema derecha (El 
Alcázar y El Imparcial), conservadora (ABC y Ya) y próxima al régimen anterior 
(Pueblo y cadena del Movimiento) sin que suscitase un natural movimiento de de­
fensa de la prensa constitucional y democrática. Salvo un breve editorial de El País 
y una columna de Eduardo Haro Tecglen, todo lo demás fue silencio. Un silencio 
verdaderamente injusto e hiriente.
El miedo y el olvido en la transición española 119
mantuviesen y mantengan bien enhiestos otros edificios y símbolos de 
muy distinto significado con cargo al erario público, tampoco importaba 
demasiado ni hería sensibilidades de algún que otro ciudadano reguñón, 
vejete memorioso, joven airado o simplemente conspicuo «perdedor» 
dispuesto siempre a perdonar, pero nunca a olvidar.
¿Quién, cómo, cuándo y para qué, se determina lo que es política­
mente oportuno o inoportuno recordar y olvidar? ¿Quién dictamina lo 
que es funcional o disfuncional, integrador o desintegrador para una 
determinada comunidad política? ¿Cómo se decide lo que hay que con­
servar y lo que no, lo que hay que rememorar y aquello sobre lo que 
conviene correr un tupido velo?
¿Se habría roto alguna vez en España el silencio ensordecedor y el 
ominoso olvido de tanto horror malenterrado y tanta sangrante injusticia 
sin los casos Pinochet y Milosevic que contribuyeron indirectamente a 
remover alguna acomodaticia conciencia? ¿Sin la petición de las mismí­
simas Naciones Unidas mediante se habría movido ficha? ¿Sin el clamor 
popular alcanzado a raíz del inicio de exhumaciones de víctimas de la 
represión que, en los inicios del nuevo milenio empezaron a producirse, 
se habría empezado a hablar desde determinadas e importantes tribunas 
de opinión? ¿Estaríamos donde estamos sin la insistencia ejemplar, fir­
memente mantenida año tras año, de asociaciones civiles de todo tipo 
al respecto y de algún que otro esforzado historiador no precisamente 
vinculado a la universidad, a los institutos superiores de investigación 
y a la Academia?
A nuestro juicio, y sin necesidad de tener que apelar previamente a 
nuestra consideración personal que, como historiador y como persona le 
teníamos, Javier Tusell, uno de nuestros historiadores contemporaneís- 
tas más destacados y que no hurtó nunca el cuerpo a cualquier polémica, 
no entró en demasiados matices a la hora de calibrar el estado de la 
cuestión en torno a la bibliografía sobre la transición. Para él y otros que 
le secundaban, las versiones revisionistas negativas de la transición (sin 
aclarar demasiado en qué aspectos) se situaban en principio en su prácti­
ca totalidad fuera del ámbito académico, con las excepciones de Vicenç 
Navarro y José Vidal Beneyto. Sin embargo, se olvidaba de otros mu­
chos autores como Rafael del Águila y Ricardo Montoro, para quienes
el consenso no fue un argumento de diálogo y comunicación, sino justa­
mente lo contrario: un argumento silenciador. De hecho, lo que parece
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reflejarse en el talante consensual de algunas argum entaciones es que guar­
dar silencio era la única vía de solución de ciertos problem as que, por lo 
dem ás, no convenía airear dem asiado (Águila/M ontoro 1984: 132).
Otros autores como Elias Díaz (1987) no han dejado de manifestar 
públicamente su desacuerdo con los silencios que la transición impuso 
respecto a la memoria democrática. Por su parte, Josep M. Colomer, 
autor de uno de los más sugerentes libros sobre la transición que se han 
escrito, concluye su estudio considerando que las «virtudes de la transi­
ción se han convertido en vicios de la democracia» (Colomer 1998:181). 
Tusell considera que tanto Navarro como Vidal están insuficientemente 
informados sobre el estado de los estudios sobre la transición, que ya 
empiezan a ser prácticamente inabarcables, por lo que sus opiniones es­
tarían alejadas de la realidad12. Muchos otros autores reconocidos, como 
Paul Preston y Walther Bernecker, de cuya valoración positiva sobre el 
proceso de transición, al igual que los anteriormente citados, no puede 
dudarse, no han dejado por ello de aludir a las consecuencias negativas 
que han producido el olvido y pacto de silencio refiriéndose, el prime­
ro, al «miedo a una nueva guerra civil» (Preston 1997), y el segundo 
al «pacto de honor» y a la «amnesia colectiva» practicados durante la 
transición (Bemecker 1994: 67 y 71).
Hay otros autores académicos que han hecho aportaciones de mérito 
al conocimiento de la transición que, quizás, ignoraba Tusell y quienes 
con él coinciden, como el politólogo Pablo Oñate Rubalcaba que ha in­
vestigado directamente el asunto (Oñate Rubalcaba 1998). De las otras 
versiones críticas apenas consideraba digna de mención (negativa) la de 
Pablo Castellano (2001) aunque hay otras aportaciones que no pueden
12 Son muchos los intelectuales con visiones muy críticas acerca del tratamiento dado 
al franquismo durante la transición o, simplemente, ofrecen distintas interpreta­
ciones a las defendidas por Javier Tusell, Santos Juliá o Juan Pablo Fusi (que se 
declaran coincidentes entre sí) y, por tanto, cabe suponer que también considerados 
«alejados de la realidad». Aparte de los citados José Vidal Beneyto y Vicenç Na­
varro, cabe mencionar a los «no académicos» Jorge Semprún, Nicolás Sartorius, 
Javier Alfaya, Juan Goytisolo, Reyes Mate, Josep Ramoneda, Javier Marías, An­
tonio Muñoz Molina, etc., cuyo criterio al respecto es cualquier cosa menos des­
deñable o «no académico» sino todo lo contrario, dada su más que relevante talla 
intelectual. Incluso el ex presidente del Gobierno, Felipe González, ha reconocido 
públicamente haber sido excesivamente cauto en esta cuestión mostrando su arre­
pentimiento por no haber propiciado un debate nacional sobre el pasado durante su 
etapa como máximo responsable político del país (González/Cebrián 2001: 34-39).
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ser desdeñables a priori sin un mínimo análisis (Pons Prades 1987) o 
que abundan en el sentido apuntado (Bedmar 2003 y Silva et al. 2004).
Las versiones más extendidas de la transición la consideran como 
un cambio político «ejemplar» y «modélica» en cuanto a los medios 
empleados para tal fin, y disponen de numerosos defensores académicos 
y de notables altavoces periodísticos -muchas veces los mismos- para 
su práctica sacralización, a diferencia de las versiones más prosaicas 
(excluidas las maximalistas) que, aún reconociendo sus numerosas lu­
ces, tratan de destacar también algunas sombras, a veces inevitables, 
que a su juicio cabe señalar y que no encuentran tanto espacio en los 
medios más o menos especializados de la prensa.
La primera opción consideraría grosso modo que no hubo pacto al­
guno de silencio sobre el pasado, como lo mostraría la abundante lite­
ratura historiográfica sobre la materia. La segunda considera que sí que 
lo ha habido, como pone de manifiesto el clamor de los pocos supervi­
vientes de la represión de cuyas voces contenidas se han hecho eco aso­
ciaciones como la de Familiares Represaliados por el Franquismo, la de 
Archivo, Guerra y Exilio, la de la Recuperación de la Memoria Históri­
ca y muchísimas más, que si finalmente han empezado a ser escuchadas 
fuera de su restringido ámbito de influencia ha sido porque incluso pe­
riódicos tan influyentes como The New York Times no entendían que no 
se atendieran las justas peticiones de los familiares de las víctimas de la 
represión franquista. Estos planteamientos tratan fundamentalmente de 
diferenciar entre historia y memoria poniendo el énfasis en la necesidad 
imperiosa de reparar tanta injusticia y olvido como el que les ha corres­
pondido a los vencidos y a sus herederos13.
A nuestro juicio es evidente que el consenso imperante durante todo 
el proceso de transición coadyuvó por activa y por pasiva a la margina- 
ción de la memoria democrática o a mantenerla en suspenso a la espera 
de mejores tiempos o de que simplemente fuera acumulando sobre sí el 
polvo del olvido hasta su definitiva consunción. Ciertamente el miedo 
y el olvido desempeñaron un importante papel en la transición espa­
ñola a la democracia que hizo posible la tan alabada vía pacífica a la 
democracia que entonces se emprendió. En aras del ansiado «cambio», 
consistente en liquidar la dictadura e implantar un régimen democráti­
13 Véanse en este sentido Moreno (2003), Reig Tapia (2003) y Espinosa Maestre 
(2003).
122 A lberto Reig Tapia
co, no se dudó en instrumentalizar el deseo de reconciliación argumen­
tando en el sentido de que no podía exigirse ni reclamarse justicia ni 
verdadera compensación moral en nombre de la paz y de la convivencia 
democrática. Tal deseo de reconciliación latía en lo más profundo de 
los españoles, pero se insistía en la conveniencia del silencio que, en el 
fondo, a todos convenía, pues todos tenían algo que ocultar que mejor 
era olvidar. Pero el discurso del poder parecía considerar apenas con 
semejante argumento a los victimarios y no a las víctimas que es para 
las que se reclama justicia, y no para sus asesinos amnistiados todos en 
ambas direcciones.
Una cultura política de la memoria para el futuro
Nos sigue pareciendo de una gran importancia tratar de deslindar al 
máximo las fronteras entre la historia y la memoria si es que verdadera­
mente estamos hablando de cosas distintas pues, creemos que muchas 
de las disputas y polémicas vienen precisamente de la confusión exis­
tente entre ambas.
A nuestro juicio constituye un wishful thinking la pretensión de blin­
dar los acuerdos de la transición. No ya en materia política, que tam­
poco sería posible, sino en todo lo que atañe a la memoria histórica. El 
«acuerdo con el pasado» es una expresión equívoca pues, si por tal ha 
de entenderse la noble voluntad de concordia entre todos los demócratas 
y, en consecuencia, no arrojarse a la cara los crímenes y barbaridades 
mutuas de la Guerra Civil, creemos que el acuerdo no es sólo unáni­
me ahora, como antes, sino que ha de seguir siéndolo. Pero, es inútil 
y por completo ajeno a la condición humana, dejar fuera de la historia 
la inevitable justicia y reparación de las víctimas. En ese proceso, ha­
brá tensiones y discusiones inevitables, pero no hay otro camino. Otra 
cosa es el intento de permanente politización que de tan noble propósi­
to pretenden algunos pero, lamentablemente, es también inevitable. Es 
tarea inútil poner puertas al campo y pretender arrojar por la puerta los 
prejuicios pues, como advirtiera Boileau, volverán a entrar por la ven­
tana. Los abuelos callaron por miedo, los padres por razones políticas y, 
ahora, son los nietos (véase el esclarecedor caso de Emilio Silva o del 
mismo José Luis Rodríguez Zapatero) los que reclaman, con todo su 
derecho, o se aprestan a reparar una injusticia, de acuerdo con la lógica 
política democrática más elemental. El asunto puede convertirse en una
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bola de nieve que irá creciendo cuanto más se trate de ignorarla o de 
desviarla. La única manera correcta de actuar es encauzar el proceso 
desde la racionalidad y la lógica de la justicia.
Hay un evidente agravio comparativo y una manifiesta injusticia 
respecto a los vencidos de la Guerra Civil y las víctimas del franquismo 
y sus herederos en comparación con los vencedores de la contienda, 
sus víctimas (ex cautivos, caballeros mutilados, etc.) y los beneficiarios 
del régimen anterior. Si tal agravio, discriminación o injusticia pudo 
entenderse en los complicados momentos de la transición, ahora ya no 
hay argumentos morales (políticos todos los que se quiera) capaces por 
sí mismos de impedir esa reparación. Y, la democracia es sobre todo una 
opción moral, algo que parece querer echarse al olvido.
A nuestro juicio se exageró el poder real del franquismo residual y 
la debilidad de la propia democracia. Se alimentó el miedo heredado 
de la dictadura en exceso apelando a un acomodamiento pragmático 
en nombre de la Realpolitik. Se insufló un temor permanente al riesgo 
de involución política recordando el trauma que supuso para todos la 
Guerra Civil. Y, como decimos, el intento de golpe de Estado del 23-F 
vino a reforzarlo. El coste político y cultural de tan importante renuncia 
salta a la vista: 1. ignorancia del pasado por parte de las nuevas genera­
ciones que se ven influidas por una literatura propagandística falsamen­
te historiográfica; 2. una evidente falta de formación cívica en valores 
democráticos con vistas a fortalecer una cultura política democrática; 
3. una progresiva disolución del centro-derecha en favor de la dere­
cha pura y dura; 4. un resurgimiento pujante de posiciones culturales 
e historiográficas neo-franquistas; y 5. una considerable radicalización 
política de cierta izquierda republicana que confunde su justa exigencia 
de reparación moral de sus víctimas con descalificaciones políticas a la 
actual Monarquía parlamentaria.
Politizar este asunto y pretender utilizarlo como ariete para desgas­
tar a la Monarquía parlamentaria vigente, la institución mejor valorada 
por los españoles como ponen de manifiesto sistemáticamente las en­
cuestas de opinión del cis, y pensar en la Tercera República como nuevo 
bálsamo de Fierabrás sería, aparte de un auténtico despropósito de la 
razón, una manifiesta evidencia de ignorancia histórica.
El proceso de transición a la democracia estuvo presidido por una 
coacción permanente y una amenaza más o menos real hábilmente es­
grimida por parte del sector reformista que infundía sobre la base de la
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memoria de la Guerra Civil el temor a un posible nuevo enfrentamiento, 
lo que forzaba la búsqueda del consenso por parte de los líderes polí­
ticos. El miedo impuso unas determinadas condiciones que distorsio­
naban la comunicación e impedían un diálogo libre y sin limitaciones 
hasta las últimas consecuencias. «La elusion del disenso, en aras de 
evitar el conflicto, fue lo que presidió todo el proceso de transición a 
la democracia, más que el consenso [...] la forma ahogó el contenido» 
(Oñate Rubalcaba 1998: 276-277).
En definitiva, desde la perspectiva de la cultura política, la vía pací­
fica a la democracia resultó insuficiente, pues todo ese amplio, difuso y 
confuso conjunto de temores y prevenciones heredados de la dictadura 
y aceptados en nombre del consenso, permitieron que se instrumentali­
zara políticamente el deseo de reconciliación de los españoles sobre la 
base del miedo a que pudiéramos de nuevo abrir la senda de la guerra 
civil. Todo ese silencio inducido ha supuesto una considerable rémora 
para la propia funcionalidad del sistema político democrático y, aho­
ra, se corre el riesgo de que resurjan convenientemente radicalizados y 
orientados hacia objetivos distintos a los justos y legítimos que origina­
riamente se planteaban, sino se satisfacen y reconducen adecuadamen­
te. Cuando el propio «pacto de silencio» fue roto hace ya más de una 
década por una simple decisión de estrategia política, ¿qué razones de 
peso podrían esgrimirse ahora para que los hijos y nietos de las víctimas 
no puedan enterrar dignamente a sus deudos? ¿Cómo podría impedirse 
tan legítimas pretensiones cuando el simple cambio generacional que se 
ha producido en la sociedad española lo hace ya por incompleto impa­
rable? Es llegado inevitablemente el momento de unas adecuadas polí­
ticas de la memoria.
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